宋人平可正有诗云：“五月杨梅已满林，初凝一颗价千金。”初夏的南方，暑气与潮气浸染一起，天气愈发闷热起来，许是为了弥补这天气的任性，爽口宜人的杨梅恰巧在此时成熟缀枝，唤醒了蠢蠢欲动的味蕾。

　　杨梅泛红之季，随处可见杨梅的身影，空气里飘荡的是酸甜的味道，水果店里又多了紫红色的身影……杨梅红了，杨梅熟了，夏日的气息扑面而来。

文人颂杨梅

　　杨梅那酸甜交织的滋味，不只限于美味的范畴，同时也满足了古今文人墨客们追求的生活情趣。

　　人称“江郎”的南梁文学家江淹是有记录的将杨梅入诗的第一人。他的四言诗《杨梅颂》称赞杨梅“珍过荔枝，香超木兰”，并将杨梅的色、香、味、形及生长环境、装盘品尝写得极为形象而优美：“宝跨荔枝，芳轶木兰。怀蕊挺实，涵黄糅丹。镜日绣壑，照霞绮峦。为我羽翼，委君玉盘。”此时江郎并未才尽，杨梅诗写得奇崛清丽，让人觉得品的不是杨梅，而是绮丽的诗赋。

　　以田园诗著称的唐代大诗人孟浩然写过一首《裴司户员司士见寻》：“府僚能枉驾，家酝复新开。落日池上酌，清风松下来。厨人具鸡黍，稚子摘杨梅。谁道山公醉，犹能骑马回。”此诗风格简约，性情率真，描写了孟浩然和朋友们相聚尽欢的场面。裴、员二位朋友能够屈尊枉驾拜访，自然欢喜，孟浩然把自家的刚封起来的陈酿重新打开来招待。而在池塘旁边，落日斜晖的照耀下，凉风徐徐，青松茵茵，厨师准备了丰盛的农家饭菜，小孩子们从树上摘下鲜红的杨梅款待贵客。家常小菜、自家陈酿，再配上酸甜可口的杨梅，一群旧日老友聚在一起自然是无比欢欣，酒酣兴浓。

　　而在诗仙李白的眼里，杨梅同样是与友人把酒言欢的媒介：“江北荷花开，江南杨梅熟。正好饮酒时，怀贤在心目。”

　　“绿荫翳翳连山市，丹实累累照路隅。未爱满盘堆火齐，先惊探颌得骊珠。斜插宝髻看游舫，细织筠笼入上都。醉里自矜豪气在，欲乘风露扎千株。”这是南宋诗人陆游赞美杨梅的诗，生动地描绘了古越之地杨梅丰熟之时的迷人景象，以及人们喜摘杨梅远销都城临安被视作果中珍品的盛况，并把杨梅比作龙颌下的明珠，显然在南宋时其身价已超出了百果。枝头上的杨梅红得和云霞一样，把山路都照亮了，堆放在盘子上，让人看着就想摘几颗往嘴里塞。诗人更是直言要“欲乘风露摘千株”，这跟北宋大文豪苏东坡的“日啖荔枝三百颗”有得一拼。

　　杨万里曾为绍兴杨梅写过一首《七字谢绍兴帅丘宗卿惠杨梅》：“梅出稽山世少双，情如风味胜他杨。玉肌半醉红生粟，墨晕微深染紫裳。火齐堆盘珠径寸，醴泉绕齿柘为浆。故人解寄吾家果，未变蓬莱阁下香。”朋友给诗人带来故乡的杨梅，品尝之后，诗人作了一首诗答谢朋友，盛赞这礼物：看这杨梅，像喝醉了的佳人红红的脸庞，又像被墨轻染过的紫衣，堆在盘子里像一簇红红的火焰，每一颗都有半寸那么大，轻轻咬一口，果汁就像是甘甜的美酒，萦绕在唇齿间。而“情如风味胜他杨”，又夸赞绍兴杨梅好吃好看，天下无双。由此可知当时的杨梅种植栽培情况。

　　南宋学者项世安家中植有杨梅树，每年果实累累，他曾写下长诗《杨梅》，不仅写出了杨梅的形态、味道、吃法，还由此联想到民间果农的疾苦，是一首悯农的佳作：“吾家里曲修家木，叶如海桐实如谷。闻名谓是金作丸，见面恍惊珠夺目。直将甘软换严酸，坐使筠笼荐金屋。越山五月垂垂雨，鼎实无声渠甚武。雕盘供蜜渍中乾，犀箸下盐苏齿楚。蔗糖煎实茗煎仁，枯腊犹堪诧儿女。棱梅一种腰如束，岁岁年年官所录。城中贵买谁得知，城外贱科人自哭。君不见泸戎荔子翠眉须，从来尤物非人福。”

　　“筠笼带雨摘初残，粟粟生寒鹤项殷。众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸。”南宋诗人方岳在品尝杨梅后写下了《次韵杨梅》。五月末，南方多雨，雾气弥漫，氤氲眼前，这时再提着一个小竹篮，拨开遮挡的树叶，里面就能看到那一个个如鹤顶般红艳的杨梅。大多数人吃杨梅喜欢吃甜的，像蜂蜜一样甜丝丝的味道方适合。但是方岳不觉得，他倒认为杨梅最奇妙的乃是那抹酸味，微微酸涩伴着甜蜜汁水那才是最妙的。

　　清人杨芳灿亦有词《迈陂塘·杨梅》：“闲销署，露井水亭清坐，不须料理茶磨。夜深一口红霞嚼，凉沁华池香唾。谁饷我？况消渴，年来最忆吾家果”。“露井水亭”“料理茶磨”，有清凉之功，却不及杨梅一颗。人们今日纳凉避暑的方式，自然先进不少，但内心的燥热几难平复。也许只是最寻常的一颗水果，反而是最有效的清凉散。

　　古人常以杨梅与荔枝并谈，皆因二者都熟于夏季，又同为圆润精致的可爱小果，荔枝甜美，杨梅酸甜，各有千秋。然而，那些钟情于杨梅的文人拥趸们却偏要在笔锋中分出个胜负。北宋词人王观写有《浪淘沙·杨梅》：“素手不晶盘。垒起仙丸。红绡剪碎却成团。逗得安排金粟遍，何似鸡冠。味胜玉浆寒。只被宜酸。莫将荔子一般看。色淡香消僝僽损，才到长安。”为了让杨梅的风头压过荔枝，王观在词中不惜笔墨对其赞美，直夸味道胜过玉液琼浆。又如北宋诗人平可正的《杨梅》，可能是历史上知名度最高的杨梅诗，尤其是头两句“五月杨梅已满林，初凝一颗价千金”已成描述杨梅的范句，经久传诵。而后两句“味方河朔蒲桃重，色比泸南荔子深”则把杨梅捧了又捧，色味皆胜于蒲桃（葡萄）和荔子（荔枝）。

　　最有意思的当属苏东坡了。当年他被贬流放到岭南惠州，在罗浮山下吃了荔枝，遂写下一首《惠州一绝》：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”对荔枝的美味大加赞美。但后来在江南吃过杨梅后，又被杨梅的风味所倾倒，由衷赞叹：“闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴越杨梅。”比之荔枝与葡萄，杨梅显然高出一筹。因为苏东坡也是一位美食家，他这一评价，自然提升了吴越杨梅的身价，故也就有了如今“吴越杨梅冠天下”之誉。

　　明代内阁首辅徐阶的杨梅诗，与苏东坡的描述有异曲同工之妙，且更有独到的表达：“折来鹤顶红犹湿，剜却龙睛血未干，若使太真知此味，荔枝焉得到长安。”把杨贵妃食荔枝的典故扯进来不算，还趁机调侃了一下。

　　现代文人也有描写杨梅的作品。如郁达夫曾写过一篇名为《杨梅烧酒》的小说，当年郁达夫专门赶到杭州找老友去吃“应时的杨梅烧酒”，可能是因为杨梅烧酒的味道确实好，于是他俩不停地喊：“堂倌！再来两杯！”最后，“靠着板壁，一个杨梅，一个杨梅地往嘴里送。我这时候也有点喝得醺醺地醉了”。

　　美食家汪曾祺喜欢吃，也爱写吃，无论是人间草木还是四时果蔬，都令人汨汨生津。他笔下的杨梅，“真是一球烧得炽红的火炭，一点都不酸！”此番比喻，充满了对生活的炽烈之情，如杨梅之殷红、暗红、紫红，色浓而清，味足而欢，在汪曾祺看来，人间果蔬有滋味，这是一种对生活的态度，更是对文化的态度。

此物最思念

　　杨梅的微酸滋味，不止藏于诗境之间，也蕴含在人生情怀之中。

　　在明代余姚进士孙陛的心中，杨梅代表着浓浓的乡愁。孙陛入朝为官后，珍馐美馔自不可少，但最让他追忆的味道，却是往时家乡最为寻常的杨梅。他曾叹道：“旧里杨梅绚紫霞，烛湖佳品更堪夸。自从名系金榜后，每岁尝时不在家。”心里惦记着家乡那满山的杨梅红，更怀念的则是家乡的山山水水、一草一木。

　　杨梅作为儿时记忆，在民国作家王鲁彦心中尤为深刻，他说：“一口气吃了一二十颗，有时来不及把它的核吐出来，便一直吞进了肚子里。”每个人幼年之时，似乎都会如此，它为如今的生活平添三味，无论是观书，吃茶，还是院中小憩，皆生至味。

　　东晋王徽之嗜竹，曾说“何可一日无此君”。在历史上，嗜食杨梅者也大有人在。对于他们而言，那简直是“不可一日无杨梅”，一日不见，如隔三秋。

　　明弘治十五年（公元1502年）五月下旬的一天，隐士薛章宪丢下手中的农事，冒着暑热从江阴发舟，专程赶到苏州采摘杨梅。嗜杨梅如命的他，到了之后才发现还是来晚了一步，“时采摘殆尽，仅获一丸紫而大者”。好友沈周以“千树已空嗟太晚，一丸聊足记曾过”之语来安慰怅然若失的他，并绘一幅画聊资纪念。在这幅名为《杨梅村坞图》的画中，薛章宪的小舟系于岸边，本人则面朝着杨梅树林昂首仰望。只是树上一片冷清，与主人公满怀期待的神情形成了强烈反差。

　　清代才子李渔不但诗文了得，对美食也非常有研究。他的毕生嗜好是吃杨梅，称自己每次能吃一斗多。在《闲情偶寄》中他记载过一件事，说杨梅救过自己的命。

　　李渔20岁时不幸染上瘟疫，躺在床上几近奄奄一息。当时正值杨梅上市的季节，对杨梅一刻也不忘的他呻吟着问妻子，杨梅上市了没有。妻子知道市场上有售，但是不敢让他吃，于是派人偷偷去问医生。医生说，杨梅性极热，与病症相冲，不要说多吃，即使只吃一两颗，都会丧命。家人听了就只能用假话来应付他，说现在还没有。谁知他的房子临街，外面卖杨梅的吆喝声传进门来。李渔听见顿时来了精神，赶紧催着妻子去买，妻子没有办法，只能满足病中人的心愿。杨梅还未送到床前，李渔早已是口舌生津，直吞口水，迫不及待地将杨梅塞入嘴中，不一会儿就吃下好几个。此时李渔全然忘记自己还是奄奄一息的病人，只顾专心致志地咀嚼杨梅，妻子看到这情景高兴极了，便将杨梅全部呈上，任由他吃个够。说来也怪，李渔的病自此渐渐有所好转。

　　经过这件事后，李渔总结出一个道理，就是自己的酷爱之物也是一味良药，在关键时刻说不定还能发挥作用。从此，李渔拼死吃杨梅的故事人皆所知。他在《笠翁一家言》中收录了专门写杨梅的七律一首和杨梅赋一篇，将杨梅的性、色、态及其典故跃然纸上，令人叫绝。

　　（王宁 综合整理）