中国报纸副刊研究会原副会长 侯军

　　茶通古今

　　茶与儒通，通在中庸。

　　孔子说“中庸之为德也，其至矣乎”“礼之用，和为贵”，《中庸》强调“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉”。“中和”是儒家的理想境界。

　　茶性柔和，茶境平和，在茶的理念中，“和”也是一个常见概念。日本茶道讲究“清、静、和、寂”，中国茶学大师庄晚芳提出中国茶德为“廉、美、和、静”，其中都有“和”字。

　　儒家要达到“和”的境界，须经过“中”的修炼，“中”就是“不偏不倚”“过犹不及”，也是“己所不欲，勿施于人”，还是“温、良、恭、俭、让”。这些品格，在茶的身上都有所体现。

　　与“中和”之境紧密相连的，是一个“平”字。不管是平静平和，还是平淡平常，皆与茶的意境相通。

　　茶与道通，通在自然。

　　老子说“道之出口，淡乎其无味”，并以“恬淡为上”。茶亦以“恬淡为上”。明代人熊明遇说“茶之色重味重香重者，俱非上品”。唐代茶学家陆羽也强调茶有本色，反对乱喝茶，当时流行的喝法是“或用葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷之等，煮之百沸”，陆羽将这种茶斥之为“沟渠间弃水”。

　　《道德经》强调“天下之至柔，驰骋天下之至坚”“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”，说的是道家的以柔克刚之理。茶以水为形，以柔为性，是天下至柔之物。

　　道家的境界精髓在于“返璞归真”“清静无为”，这也是茶的精髓所在。茶，凝聚自然精华，产自山野丛林，要历经采摘、焙炒、冲泡，才能被端到茶客面前，可谓经磨历劫，受尽磨难，却仍保留着大自然赋予的精气、灵气、香气、野气，以自然之姿呈现自然之色与自然之味，这种品格，不正是道家所重的吗？

　　茶与禅通，通在神合。

　　禅宗是印度佛教的中国化，可以算是中国的“土产”。禅宗兴盛于唐，茶也兴盛于唐，这显然不是巧合。

　　相传，唐代高僧赵州以“吃茶去”一句来引导弟子领悟禅的奥义，茶和禅这两个风马牛不相及的事物也自此搅在一处，难解难分了。后来，“茶禅一味”在宋代被一高僧写成条幅送给了日本留学僧人，又在东邻发扬光大，绵延千年，不仅对日本佛教影响深远，而且渗透到了日本茶道。

　　“茶禅一味”，要悟得茶禅着实不易。

　　茶之兴，得益于禅，此为前因。“天下名山僧占多”，名山又多产好茶，近水楼台，茶为禅用，顺理成章。

　　但是，光有渊源还不够，“茶禅一味”还有更深的禅机。禅宗讲究顿悟，顿悟强调的是“当下体验”，这种体验往往是“只能意会，不能言传”。恰恰就在这一点上，禅与茶“神合”了，茶的滋味，亦“不能言传”。是香是甜是苦是涩，是先苦而后回甘，还是先香而后转甜？恐怕是百人有百味。这，不就是禅理吗？禅宗常说“如人饮水，冷暖自知”，也就是说，要想悟禅机，就请“吃茶去”。如此一来，茶禅岂不真成了一味？

　　除了在体验方式上的“神合”之外，两者在所追求的境界上也有着相近之处。禅宗素来倡导“虚融淡泊”，而茶的最高境界也可以用这一说法来概括。当茶客手捧茶杯，欣赏着一片片翩然下坠的茶芽，品味着集香甜苦涩诸多味道于一身的茶汁，体验着那“只能意会，不能言传”的禅境时，是不是也能感受到一种“虚融淡泊”的心情呢？或许，这就是“茶禅一味”的真谛吧。

　　茶酒之辩

　　茶和酒皆以水为母，但这一对孪生兄弟自降生之日，就走向了截然相反的两极：酒性烈，茶性柔；酒属热，茶属寒；酒近火，茶近水；酒让人动，茶让人静；酒令人情绪亢奋，热血沸腾；茶令人心境平和，头脑清醒；酒像刚烈的汉子，茶像温柔的少女。

　　茶和酒都有本领使人兴奋，但结局却迥然不同：酒使人亢奋之后渐渐远离理智，茶使人在兴奋中渐渐接近理智。

　　酒能够激发人们的勇气，使不是英雄的人想当英雄；茶可以舒缓人们的紧张心态，使不是朋友的人变成朋友。

　　“酒逢知己千杯少”意在多多益善；“君子之交淡如水”强调意到则止。

　　酒造就壮士，争强好胜是酒迷天性；茶培育逸士，冲融恬淡乃茶客本色。

　　饮酒需要酒量，并非人人皆可放胆豪饮；饮茶则无需多虑，人人皆可得而饮之，数量多寡从来不成标准。这种差异，决定了茶与酒在功能互换方面的单向性：“寒夜客来茶当酒”，顺理成章，自古皆然；“寒夜客来酒当茶”，从古至今，闻所未闻。

　　酒可解忧，茶可醒脑。酒的解忧原理在于使人暂时忘却俗间事，但也难免“举杯消愁愁更愁”；而茶的醒脑则往往是在酒醉之后，“一瓯解却山中醉，便觉身轻欲上天”。在宴席上，酒负责冲锋陷阵，茶负责收拾残局。

　　酒和茶都与文学艺术结下不解之缘，但相形之下，酒似乎偏爱诗词，茶则比较亲近散文；若方之于书法，则酒似张旭之狂草，而茶似羲献之行书；如比之于绘画，则酒似梁风子之泼墨仙人，而茶似李公麟之白描人物。

　　酒与茶自古就是对手，《敦煌变文集》中有《茶酒论》为证。但对人类来说，酒与茶却是缺一不可。“酒困路长唯欲睡，日高人渴漫思茶。”苏东坡确是参透其中三昧者。

　　天人合一

　　中国文人自古讲究七件雅事——“琴棋书画诗酒茶”，其中有茶；中国老百姓也有开门七件事——“柴米油盐酱醋茶”，其中也有茶。茶介于雅俗之间，在雅文化和俗文化中都占据了一席之地，成为能够一身兼二任、一线牵两极的角色。

　　茶被文人雅士引为知己，同时又是平民百姓的密友良朋，它一方面能把民众的茶风茶俗汇入雅文化的诗情画意，同时又能把圣贤们的诗思哲理化作涓涓细流，泽被四野八荒。

　　茶，可以使文化人多几分民间情怀；茶，可以使百姓生活多几分文人雅趣。淡淡茶香，引领人们从繁杂琐碎的日常生活，走向诗、走向画、走向音乐、走向哲思。

　　茶，钟山川之灵禀，集天地之风露，含英咀华，吐香蕴玉，本是大自然的杰作，经人类千百年来的研究、品味、比较、提纯，才成为饮中之王。

　　在它身上，体现着天与人的合作，表现着天与人的和谐，也反映着中国人对大自然的态度——“仁者乐山，智者乐水”。对大自然，中国人从来就希望与之和睦相处，顺应自然、体贴自然、关爱自然。

　　正是在这样的文化大背景下，才产生了这样的中国茶文化。可以说，茶文化既是中国人“天人合一”观念的产物，又是这种观念的集中体现。

　　北京人喝盖碗茶，有“三才”之说。何谓“三才”？碗盖为天，茶托为地，茶碗为人。还有更精细的说法是茶水为精，茶香为气，茶叶为神。以盖碗茶比附天地人，这正体现了“天人合一”的理念与境界。“天人合一”的理念是“中国传统文化思想之归宿处”，而“中国文化对世界人类未来求生存之贡献，主要亦即在此”。

　　哦，了不起的“天人合一”！